Né en 1852 Arthur Roques est un enfant illégitime abandonné par sa mère mais élevé en partie par sa grand-mère paternelle. Après une jeunesse difficile au cours de laquelle il se cultive en autodidacte, il épouse en 1889 Marie Vors, une veuve de 14 ans son aînée, mère de deux enfants. En 1899 Arthur prend pour maîtresse Julia, la fille de sa femme, âgée de 27 ans et dont il a deux filles à moins d'un an d'intervalle, Yvonne et Olga. En 1902 il est condamné à dix ans de bagne à Cayenne pour faux monnayage. Pendant sa détention et jusqu'à la fin de sa vie en 1920 (le forçat condamné à huit ans ou plus est astreint à résidence à perpétuité en Guyane après la fin de sa peine -c'est comme au goulag) Arthur écrit de nombreuses lettres à sa famille (les quatre femmes vivent ensemble). Ces lettres ont été conservées et forment la base de cet ouvrage.

Dans un premier temps, Arthur pense pouvoir s'évader rapidement. Jusqu'en 1904 il écrit à Julia pour lui demander de lui envoyer de l'argent, des faux papiers. Il existe deux canaux pour la correspondance. Le canal officiel pour les lettres qui n'ont rien à cacher et le canal clandestin en achetant la complicité de gardiens. Pratiquement tout le personnel du bagne semble corrompu. Après l'échec de sa tentative d'évasion, Arthur se consacre à dénoncer cette corruption ainsi que les mauvais traitements dont sont victimes les détenus. Il écrit aux autorités du bagne, au ministre des colonies. Cela lui vaut une réputation de forte tête.

Quand ses filles commencent à grandir, Arthur s'intéresse à leur éducation qu'il va tenter d'encadrer à distance en donnant de nombreux conseils, d'abord à leur mère puis directement aux "ratounelles" quand elles savent lire. Il souhaite qu'elles deviennent des jeunes filles instruites et bonnes. On a raconté aux enfants que papa était à l'hôpital.

Ce que j'ai apprécié dans ce livre : de découvrir les terribles conditions de détention au bagne de Cayenne. Ca m'a donné envie d'en savoir plus et je pense me tourner ensuite vers Albert Londres.

De faire connaissance avec ce personnage de délinquant intellectuel qui a un avis sur presque tout. Il propose pour ses filles une éducation basée sur les encouragements et la confiance dans les capacités de l'enfant plutôt que sur la punition. Il n'hésite pas cependant à gronder par correspondance quand cela ne se passe pas comme il le souhaiterait. Il utilise avec Julia -qu'il appelle rarement pas son prénom mais plutôt "bonne petite maman"- un ton très paternaliste.

Ce que j'ai moins apprécié ou qui m'a manqué : d'avoir l'opinion des femmes dans cette histoire. Les lettres qu'elles adressaient à Arthur n'ont pas été conservées donc on n'a que sa correspondance à lui et Claude Barousse m'a semblé parfois un peu indulgent à l'égard du forçat. Sa relation avec sa belle-fille, notamment, est excusée par un désir de paternité. Marie était trop vieille pour avoir d'autres enfants.

Par ailleurs, les commentaires de l'auteur ne nous permettent pas toujours de savoir si (ou quand) il s'est appuyé sur son imagination ou sur la tradition familiale. Les lettres sont parvenues à l'éditeur par Simone Pons, femme d'un petit-fils de Arthur. Son nom apparaît en début de livre comme ayant collaboré à la rédaction mais on ne sait pas de quelle façon.

C'est le dernier manque pour moi : qu'il n'y ait aucune précision sur le travail mené pour parvenir à cet ouvrage. Les sources ne sont pas citées. J'aurais apprécié un regard d'historien, l'auteur semble plutôt un littéraire.